一壶老酒

一壶老酒

□ 孙希彬

许多年前，我在一个偏僻的乡镇工作。那个乡镇离县城三十多公里，离我老家也有十几公里。也许是机缘巧合，在那里工作时，我和当地的一位酿酒师成了好朋友，他几次邀我去他那里品尝佳酿。

某年腊月的一天晚上，我在酿酒师那里小酌后，酿酒师对我说，快过年了，我送你一壶放了七八年的老酒尝尝。我闻后大喜，连忙说，我给你钱。酿酒师说，你太见外了，要拿钱就不给你了，以后也别来我这喝酒了。话说到这个份上，我只有笑纳。

这是用塑料壶装的秫秫酿的酒，有五斤多。我回到住室一打开壶盖，屋里立马酒香四溢。那时，我还年轻，身体也棒，平时喝个半斤八两的不在话下。闻着这么醇香的酒，我当时真想喝一口。但是，我没喝，我首先想到了父亲。恰好明天是星期六，我直接从乡政府回老家，送给父亲喝。

说到父亲，我就忍不住想多说两句。父亲在他兄弟姊妹五人中年龄最小，两岁的时候他的父亲也就是我的爷爷就病逝了。他跟着我奶奶吃过不少苦，受过不少难。但父亲心灵手巧，自立自强，学会了很多手艺。我不敢标榜自己是个孝子，但是还是很敬重父亲的。我曾经写过一篇文章，罗列父亲除了会耕种，还会建房、木工、嫁接、织布、编筐、炸油条、厨艺等，并称父亲多才多艺。其实，哪里是多才多艺，不过是生活所迫，不得已而为之。而父亲的品行又深深地影响了我，让我明白，人生在世，自己的事情自己做，靠别人是不行的，只有自己才能救自己。应该说，我今生的自强和坚强就是源自父亲的影响。

其实父亲酒量并不大，二三两而已。那个时候他快六十岁了，跟着村里的建筑班子打零工。大多数晚上，劳累一天的父亲喜欢喝两盅，一是解解乏，二是有助于睡眠。因为知道这些，也出于对父亲的敬重，我才决定把那壶老酒送给父亲。

第二天上午，我安排好工作，推出摩托车，加满油，然后把那壶老酒绑在摩托车后座上，戴上头盔就踏上了回老家的路。为了尽快到家，我决定抄近路。但是，那条较近的乡村路年久失修，坑坑洼洼，一路上颠簸得不行。我只想着早点儿把酒带给父亲，根本没考虑其他。

十一时左右，我回到了老家，老远就看见父亲正在大门前编筐——那是他的才艺之一。我把摩托车停好，取下头盔，对父亲说：“大（爸），我给您带一壶老酒，七八年了。”“在哪儿弄的？”“人家送我的。”父亲好像已经看到了什么，就问：“酒呢？”我往摩托车后座上一看，傻眼了——摩托车后座上只有一个空塑料壶，车身上还有酒味。我仔细一看，塑料壶底部裂个小缝。我不好意思地笑笑：“给您的酒让土地爷喝了，唉！都怨路太赖，把壶颠烂了。”父亲也趁机幽它一默：“应该给土地爷喝，没土地爷咱啥也吃不成。”我只好说：“等两天我再给您买一件。”父亲说：“不用了，我又不缺酒。你有这个孝心就够了，屋里歇着吧，上午让你妈擀你爱吃的芝麻叶豆面条。”说完继续编他的筐……

这件仿佛笑谈一样的事尽管过去了十几年，但我每次回老家看父亲的时候总会想起。中国有句古话：百善孝为先，论心不论迹，论迹寒门无孝子。意思是说，所有的善行首先讲求的是孝，但只看心中有没有孝，而不能考究他的行为。如果考究行为的话，那么穷人家就没有孝子了。我觉得，古人的话还是很有道理的。

乌鸦知反哺，羊羔懂跪乳。为人子女，焉能不孝？然而，有子欲孝而亲不待者，有孝虽尽，意不如者。人有贫富之分，能力有大小之别，但我永远相信，做父母的，最希望看到或感受到的，还是儿女那颗孝心，难道不是吗？