爱之债

爱之债

文/王凤芸

姊妹几个中，大概数我小时候性格最执拗，最不服父母的管教，时常因给母亲顶嘴，挨她的打骂。往往她一边拿着棍棒一下一下地敲在我身上，一边问：“你还犟嘴不？”而我翻来覆去就一句话：“犟！当然犟！我就犟！”母亲就气恼地说：“你生来就是跟我讨债的。”

那时，我不知道“讨债”是啥意思，却知道母亲每天天不亮就把我从睡梦中喊醒，派给我貌似永远也干不完的活。让三五岁的我揉着惺忪的睡眼去放牛，拎着比我还大的篮子拾柴火、卖菜，或拖着比我身高长很多的锄头，跟在她身后深一脚浅一脚地去庄稼地里锄草、松土……村里同年的朋友都挎着花书包去上学了，她却根本没让我上学的打算，只盘算着要留我在家里帮她干农活，就因为我勤快、好使唤。如果不是发小坐在我家门槛上，哭闹着不走，梗着脖颈跟她说：“你不让凤云上学，我也不去上。”恐怕我这辈子就在家帮她种地，与学校彻底无缘了。

上了学，母亲从来不过问我的学习，也不关心我识了多少个字，懂了几道题，只等我放学后赶紧安排我去薅草放牛，喂猪挑水……在她心里，大概只有次次考全乡第一的哥哥是一定能考上大学、光耀门楣的宝贝，所以不能让哥哥干活，耽误了他学习。而对我，她仍算计着识得几个字，不当睁眼瞎就行了。她曾哄我说：“等你长大了，我给你买个拖拉机开，好好帮我种地。”

这般算计着，我小学毕业了，母亲又故伎重演，满心想着让我在家帮她放牛、种地，迟迟不给我去初中报名。我爬上院里的一棵槐树，坐在树杈上不吃不喝不动，任谁喊我也不下树，这样在树上跟她怄了整整一天气，才算斗争成功，为自己争取到了继续上学的机会。领我去报名的路上，她还不停嘟囔：“都去上学，家里的活，总得有人干呀。”我只有再次向她保证：“只要让我上学，家里不管啥活，我一定都干。”

考大学那年，母亲去县城办事回来的路上听说我考上了师范。她一下公交车就飞奔回家，得知我在河里洗衣服，又飞奔到河里。她一把抓起我还没洗完的衣服，说：“别洗了，给你10块钱，你骑车去街上买几个西瓜回来。”我当时真不懂，她为啥一反常态，破天荒不让我干活，反而把她兜里仅剩的10块钱都给我，用来买西瓜吃。

高兴了没几天，母亲就开始为给我准备高昂的学费犯愁，她四处走亲访友，东拼西凑才凑了两千来块钱，还差三千多，咋办呢？下决心卖掉老宅的那天，她一边摩挲着我的录取通知书，一边斜睨着我说：“你呀！我上辈子肯定是欠你的，你就是个来讨债的！”

……

现在，母亲老了，我为了她，学做无糖的红烧肉、入口即化的酱牛肉，炒个豆角也要耐着性子炖上半个小时。耐着性子跟她一遍一遍地解释：“包子”不是“报纸”“烧鸡”而非“扫地”……为了给她洗澡、剪头发、或是哄她吃块肉、出远门看次风景、回趟老家、让她穿双舒服的新鞋、换件新衣裳，都要对她讲一大堆道理，说上一箩筐好话。怕她一个人呆在屋里无聊，下着大雨还骑着四轮车带她满大街溜达。为了逗她开心，每天下班到家第一件事是先找她报到，陪她说会儿话。听她讲那些听了百十遍的车轱辘话，每次还要装得像第一次听说那样兴致勃勃。天知道我给学生上几节课后，累得口干舌燥，一句话也不想说，只想躺着睡觉。却往往一言不合就惹得她大发脾气，大多数时候我见状不妙，赶快溜之大吉，但有时被她怼烦了，也会懊恼地反击：“我欠你的，行了吧……”

更多时候，我凝视着她花白的头发、满脸的褶皱，步履蹒跚或耷拉着脸、闭着眼，窝在床上似睡非睡的样子时；或是给她洗澡时，搓着她松塌塌的皮肤；握着她布满老年斑的枯瘦手脚给她剪指甲时，总会突然想起当年她骂我“讨债”的话，这世间唯有父母能以“讨债”的嗔怪，藏起对子女一生的付出和牵挂，无底线地包容孩子肆无忌惮地顶撞。

　原来这“债”从不是亏欠——是母亲用一生辛苦为我铺就前路，馈赠我成长的心血。我“还”她以爱，偿还的不过是陪她安度晚年、伴她终老的岁月长情。这母女间的“债”，一欠一还，便是人世间最珍贵、绵长的亲情羁绊。