回程票

文/李大鹏

你睡了，手还攥着我的手指，像三岁那年一样，怕我走。 

你是我怀里永远不懂事的孩子。可你三岁那天挣脱我的手，摇摇晃晃跑向街对面，我就知道，这怀里留不住你。 

父母的爱，是世上唯一为别离准备的爱。给你越多，你走得越远；你走得越远，我越要装作不在意。 

你是我情愿为你付出的人，也是我不愿让你缠住的根。给你所有，又怕你飞不远；盼你高飞，又怕你忘了回。 

你是我爱你时改变不了的天真，也是我怨你时刻在心头上的皱纹。你也有让我疼的时候，疼得半夜坐阳台抽烟。你悄悄端来一杯水，杯子是你零花钱买的，上面画着一只丑猫。我没说话，喝了。烟还是苦的，心却暖了。 

你是我迷路时远处的那盏灯。其实很多时候，是你让我看清方向。你是我孤单时枕边的一个吻，是我不高兴时心头那道浅浅的暖。 

你是我远离你时永远的回程票。这张票，我夹在旧相册里，票根已经发黄。将来你走远了，翻到它时，它就在心里，带我回到你攥着我手指的这个夜晚。 

你是我靠近你时开着的一扇门——门开着，不是等你回来住，是让你知道，这世上总有个地方，你随时能进。 

你只管往前走。门的事，我来管。