养狗杂说

张志峰

我原本是不大喜欢狗的。

小时候在农村老家时曾养过一条白中夹黑斑的狗，这条狗对主人倒是很忠顺，我去哪里它就跟到哪里。不过走亲或赶集是不能带它去的，常常需要大声呵斥或者挥着棍棒才能将它赶回去。它不大让人喜欢的地方是怕见生人，家里一来生人，它就会唧唧喳喳地往屋里跑，钻到炕洞子里边不出来。既然不能看家护院，要你何用？从此我对养狗没了兴趣，此后多少年也不再养狗。

直到去年夏天，我回农村老家时，发现家里边养了一条小黑狗；就是这条小黑狗，改变了我对养狗的看法和态度。

这条小黑狗个头不大，但很机警；刚见我们时，一脸凶相，蹭着链子，以敌视的目光冲着我们，呲牙咧嘴地汪汪乱叫；经过不长时间的接触，确认我们也是家里的主人后，便对我们十分友好起来。这以后每当我们回老家时，不管是带东西给它吃，还是不带东西给它吃，一见我们的面，便会马上跳起来，摇头摆尾，挣扎着链子冲着你往前扑，给你一个很特别的欢迎仪式。如果你靠近它，它便前腿趴在你的膝盖处，仰着头，和颜悦色地看着你，嗅嗅你，闻闻你，极尽媚态；如果它够不着你，便会前腿腾起，后腿站立，尔后趴下，再站立，再趴下，以各种方式给你献着殷勤。平时家里无人时，把它关在大门里面，门外一有动静，它便会狂叫起来。

狗是一种聪明而又通人性的动物。人们喜欢和赞赏狗的地方，就是它对主人的绝对忠诚。一个老年朋友给我讲了一则小时候亲身经历的故事。解放前他的一家邻居外出逃荒，把狗丢在了家里。两年多回来后，那狗还卧在家门口，已经瘦的皮包骨头。那狗在两年多的时间里，除了饿了寻点野食吃，始终不离开主人的家，给主人看着家护着院。见此一幕，主人很是感动。“狗不嫌家穷”，这是人们对狗对主人忠诚度的极高评价。这一点猫和它恰恰相反。很早以前我们家里也养过猫，猫是极嫌贫爱富的，谁家有好吃的喂它，它就会往谁家里跑，逮不逮老鼠好像是次要的事。

狗对主人忠诚的一面可圈可点，但狗的身上也有使人讨厌和憎恨的地方，这就是：狗仗人势，狐假虎威。狗欺负起人来，那是不分好坏，不择良莠的。面对生人，当主人在它身边时，仗着有人撑腰，它会肆无忌惮，为所欲为，凶恶无比；叫起来那叫一个狂，欺负起人来那叫一个狠。狗也不是什么时候都凶，何时凶何时不凶，它会审时度势，因时因势而变。倘若身边没有主人，狗是不敢在大街上耀武扬威地行走的；即使不得已而行走在大街上，它会溜着墙跟走，低头垂尾，灰头灰脑地悄然而去，溜之大吉。这样的狗，人们对它奈何不得，其主人在时，打狗还得看主人，主人不在时，其怯懦可怜之相让人没有理由去打它。

这些年，随着社会的发展和人们生活条件的改善，狗的境遇发生了很大的变化，其所充任的角色也发生了很大变化。过去多是农村人养狗，主要作为看家之用；现在兴起了城市人养狗，主要是作为宠物来养。过去因为生活条件不好，农村人养狗也养猪，是不会给狗准备食物的。早年见过的那些狗，多是跑到猪圈里与猪争食吃，吃得也是刷锅水一类的；有小孩儿的家庭还让狗给小孩儿舔屁股。现在农村生活条件好了，也顶多是喂一些剩汤剩饭。城市人养狗多是把狗宠起来养。须知，狗是不能被宠的，一旦被宠起来，就会飘飘然而忘乎所以。对这些宠物狗来说，刷锅水就别提，剩汤剩饭恐怕也是不屑一顾的，吃什么？羊杂碎，猪杂碎，或者还有火腿肠。天热了，主人会给它剪剪毛，洗洗澡；天冷了，主人会它定做棉衣套；生病了，有专门的宠物医院给它治病。这些狗狗们，悠哉悠哉地过起了神仙般的日子，狗狗们已被宠的不知自己为何物。

人常说：“狗改不了吃屎”。我原以为，这种传统而又传统的老旧的说法和观念，恐怕是需要改一改了。成天有肉可吃，有哪条狗还会去吃那污秽的东西？可时隔不久，我这观念便被事实颠覆了。一个朋友养的一条宠物狗，也是成天喂肉吃，早晨出去晨练，广场边上不知是谁家的小孩儿没看好屙在那里一泡臭臭，一时没注意，那狗上去便吃了个干干净净，气得朋友把那狗打了一顿。